「さくらももこ展」@松本市立博物館
- 5 日前
- 読了時間: 5分
「さくらももこ展」@松本市立博物館に行った。
我が家族は、「ちびまるこ」「コジコジ」の大ファンである。
私も小学生のころから、さくらももこファンだ。
さくらももこ展を見ながら、あらためて不思議に思った。
なぜ、こんなにも長いあいだ、さくらももこの作品は古びないのだろう。
『ちびまる子ちゃん』に描かれているのは、決して特別な世界ではない。
世界を救う英雄もいなければ、大事件が起きるわけでもない。
学校へ行き、宿題を忘れ、家族に叱られ、友だちに嫉妬し、くだらないことで笑い、時にはひどく落ち込む。
そこにあるのは、誰の人生にもあるような「たいしたことのない出来事」ばかりだ。
けれども、さくらももこの目を通すと、その「たいしたことのなさ」が、突然、人生そのもののように見えてくる。
さくらももこは、人間を美化しなかった。
子どもは純真で、大人は分別がある、というような描き方をしない。
子どもはずるいし、怠けるし、見栄を張る。
大人もまた、嫉妬し、失敗し、妙なことにこだわる。
家族だからといっていつも愛し合っているわけではないし、友だちだからといっていつも仲がよいわけでもない。
人間は、そんなに立派ではない。
ところが、さくらももこの作品を読んでいると、その「立派ではなさ」が、なぜか嫌にならない。
むしろ、そこに人間の愛らしさが見えてくる。
彼女のユーモアは、人間の欠点を消して笑わせるのではない。欠点を欠点のまま眺めているうちに、そこから笑いが生まれてくる。
つまり、さくらももこの笑いとは、ある意味で「人間を許す技術」だったのではないだろうかと思う。
まる子は失敗する。怠ける。調子に乗る。都合のいいことを考える。そして、そのたびに心の中で壮大な物語が始まる。
客観的に見ればほんの小さな出来事なのに、本人にとっては世界の終わりのような一大事である。
ここにも、さくらももこの鋭い人間観察がある。
人間は、現実そのものを生きているのではない。
現実について、自分の頭の中につくった「物語」を生きている。
だから、テストの点数ひとつでも絶望できるし、ちょっと褒められただけで天下を取ったような気分にもなる。
その「主観の大げささ」と「現実の小ささ」の落差が、さくらももこの笑いを生み出している。
そして、もう一つ興味深いのは、彼女の視点が、子どもと大人のあいだを自由に行き来することだ。
まる子は子どもなのだが、その世界を語る言葉には、ときどき妙に冷静な大人の視線が入り込む。子どもとして必死に出来事の渦中にいながら、同時に少し離れたところから「人間とは実におかしな生き物である」と眺めている。
この二重性こそ、『ちびまる子ちゃん』の新しさだったのだと思う。
『ちびまる子ちゃん』は、子どもの漫画でありながら、一種の人間喜劇でもある。
登場人物たちも実に多様だ。
丸尾君も、花輪君も、野口さんも、永沢君も、藤木君も、友蔵も、誰一人として「普通」ではない。
面白いのは、変わった人間が登場するということではない。
さくらももこの世界では、そもそも「普通の人間」というものが存在しないのだ。
人間をよく見れば、誰もが少し変なのである。
それぞれが妙な欲望を持ち、妙なこだわりを持ち、自分だけの小さな宇宙を生きている。
社会は、人間を「正常／異常」「優秀／劣等」と分類したがる。しかし、さくらももこの世界は、そのような分類よりもずっと手前にある。
人間とは、そもそも凸凹しているものなのだ。その凸凹を直そうとするのではなく、面白がって眺めている。
そこには、ある種の深い人間肯定がある。
そして展覧会を歩いていると、さくらももこの世界には、笑いだけではなく、もう一つ大切なものが流れていることに気づく。
それは「死」である。
家族との時間も、子ども時代も、友情も、日常も、永遠には続かない。
だからこそ、くだらない一日が、あとになってかけがえのない一日になる。
『ちびまる子ちゃん』の世界がどこか懐かしいのは、昭和という時代が描かれているからだけではないのだと思う。
そこには、「もう戻ることのできない時間」が描かれている。
学校から帰る道。
夕方の商店街。
家族で囲む食卓。
くだらないことで笑った友だち。
そのときには何の価値もないと思っていた時間が、失われたあとになって、人生で最も大切な時間だったと気づく。
さくらももこは、そのことを知っていたのではないだろうか。
だから彼女のユーモアには、どこか哀しみがある。
そして、哀しみの奥には、やさしさがある。
人生とは、立派なものではない。
失敗して、勘違いして、嫉妬して、怠けて、ときどき誰かにやさしくして、また失敗する。
そうやって一日は過ぎていく。
しかし、そのどうでもいい一日の積み重ねこそが、人生なのだ。
さくらももこ展を見終えて外へ出ると、日常の景色が少し違って見える。
道を歩く人も、電車を待つ人も、家族も、自分自身も、きっとそれぞれに、他人には理解できない妙なこだわりや、小さな悲しみや、くだらない欲望を抱えて生きている。
そう思うと、人間というものが少し可笑しく、少し愛おしくなる。
さくらももこが残した最大の作品は、「人間を面白がって見る」という眼差し、だったのではないだろうか。
私もそうした眼差しをこそ、子どもに手渡したい。
人間は、そんなに立派ではない。
でも、だからこそ面白い。
人生は、そんなに大事件ばかりではない。
でも、だからこそ愛おしい。
さくらももこは、そんな当たり前のことを、笑いながら私たちに教えてくれた。
展覧会を出たあとも、その眼差しだけが、しばらく自分の中に残っている。
そして、目の前のなんでもない日常が、少しだけ面白く見えてくる。
それこそが、さくらももこという人が残した、静かで、とても大きな魔法なのだと思う。
展示は一部撮影可でした。
この展示は巡回展。図録も「コズフィッシュ」（祖父江慎）なので素敵。
コメント